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Dopo l'orazione di Marco Paolini (1997, Rai
2), poteva sembrare difficile, se non inutile,
raccontare la storia del Vajont dicendo qual-
cosa di originale, qualcosa che tutta la gente
non sapesse già.
In realtà la memoria degli italiani è molto
corta e fa fatica, anche su stragi come quella
del 9 ottobre 1963 e che costò 1910 vittime
di cui 487 bambini sotto i 15 anni, a diven-
tare memoria collettiva, quella memoria
condivisa che fa crescere la coscienza di un
popolo e che insegna qualcosa d'importante
e che dovrebbe indurci a dire: “Storie così
non si devono ripetere mai più, abbiamo
imparato la necessità di non fidarci del
poteri economici quando stringono perico-
lose e indecenti alleanze con la politica, la
stampa, la magistratura e persino la chiesa.
Abbiamo imparato il nostro dovere di citta-
dini: vigilare su chi ci rappresenta per difen-
dere il significato più profondo di democra-
zia”.
Ma non è così. Sembra davvero che la Storia
non insegni nulla, nemmeno quando, come
nel caso del Vajont, nelle varie fasi del pro-
cesso, che le istituzioni hanno provato a boi-
cottare in tutti i modi, si è arrivati ad una
quasi unica sentenza nella storia delle
democrazie mondiali: lo Stato italiano
dichiarato colpevole di omicidio colposo
plurimo con l'aggravante della prevedibilità.
Uno Stato che uccide i suoi cittadini con
cinica consapevolezza. E che per oltre 50
anni si dimentica persino di chiedere scusa.
E quando si degna a farlo è soltanto per la
strenue volontà di un pugno di Cittadini per
la memoria del Vajont, pure poi rimprove-
rati per essersi permessi di “mettere il
Presidente con le spalle al muro”.
Come ho appurato in un'inchiesta che ho
fatto condurre dall'Istituto di ricerca S&G

Kaleidos di Milano (marzo 2012) meno di
un italiano su tre conosce la storia della diga
(uno su sette se si esclude la gente del Nord
Est). E di questi ben il 51% pensa che la diga
sia crollata. Ma la diga è invece ancora lì,
forte e beffarda a testimoniare che anche chi
è “eccellente” può essere criminale.
Da oltre 15 anni mi occupo del dopo Vajont,
di accompagnare i superstiti che hanno
perso le loro famiglie e i loro paesi rasi lette-
ralmente al suolo nella loro difficile ricerca
di giustizia. Ho raccontato in un libro
(Vajont, L'onda lunga e poi in quello dedi-
cato ai bambini I palloncini del Vajont) le
vicende del prima, ma soprattutto del
“dopo Vajont”, delle truffe, leggi ingiuste,
violenze sulla memoria e la dignità dei fami-
liari delle vittime che si sono susseguite nel
corso di questi 53 anni. Il Vajont non è anco-
ra un capitolo chiuso della Storia d'Italia. Ci
sono ancora soldi che girano, violenze che si
compiono sulla pelle dei sempre più pochi
superstiti. Il Vajont, grazie a leggi scritte ad
hoc, è diventato uno dei business più reddi-
tizi della storia italiana per le stesse caste
che lo hanno provocato.
Da tempo avevo un pensiero in testa, nato
dalla consapevolezza che il Vajont è stata la
prima strage programmata, prevedibile,
della nostra democrazia. Una specie di gran-
de prova da riproporre negli anni a venire.
Studiando il Vajont si può capire quello che
succede dopo ogni strage, con le stesse iden-
tiche dinamiche.
È stato dunque questo l'intento primario
mio e della mia co-regista Maura Crudeli nel
cominciare a girare il docu-film I VAJONT:
proporre la storia della diga come metafora
di tutte le altre stragi che sono venute dopo
in cui il cinismo dei poteri uniti ha sempre
messo al primo posto il profitto rispetto alla
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sicurezza delle comunità, la difesa dell'am-
biente e la dignità delle persone. Raccontare
con innumerevoli esempi come da quel lon-
tano 1963 in poi il business della ricostru-
zione è diventato un panino succulento da
addentare senza perdere tempo, magari
anche sfregandosi le mani e ridendo nel
cuore della notte dopo aver saputo di un ter-
remoto. E che questo boccone succulento è
sempre destinato a imprese che hanno lega-
mi con la politica e le altre caste, fino a
diventare un vero e proprio sistema di stam-
po mafioso (stando alla definizione della
legge del codice penale 416bis), con o senza
la collaborazione della mafia ufficiale, quel-
la che tutti ci siamo abituati a conoscere,
quella della coppola e della pistola facile.
Ma poco o niente vogliamo sapere dell'altra
mafia, quella zona grigia che ne è invece
l'ossigeno e la benzina, senza la quale il
mafioso non potrebbe sopravvivere.
La storia del Vajont si ripete e ci si stupisce
che stupisca ancora i media che trattano
ogni vicenda in cui si rivelano l'inadegua-
tezza e anche le gravi responsabilità dello
Stato e delle sue istituzioni nel proteggerci  –
che sia un terremoto, un'inondazione, un
ponte che crolla, un treno che deraglia e fa
esplodere un quartiere di una città, dei lavo-
ratori che muoiono cadendo da una torre o
bruciando in una fabbrica, o per amianto –
come un fatto isolato,  come un'eccezione di
un sistema virtuoso, un errore venale, un
problema di incuria, di superficialità, di
mancanza di mezzi, o di una burocrazia che
rallenta gli interventi di messa in sicurezza.
Quasi mai si arriva all'identificazione di un
responsabile. E anche quando questo succe-
de, poi nei processi la maggior parte delle
volte il responsabile viene assolto, o magari
subisce una condanna ma di entità irrisoria
che insulta la memoria delle vittime.
Quello su cui bisogna cominciare a riflette-
re, come diceva Montesquieu, è che in una
democrazia se una sua parte significativa è
corrotta è in realtà corrotto tutto il sistema.
Altrimenti è come cercare di estirpare le
metastasi senza curare il carcinoma prima-
rio.
Succede anche che, per difendersi, le istitu-
zioni cerchino di scaricare la responsabilità
sulle stesse vittime che non hanno fatto la
loro parte per proteggersi, visto che magari

preferiscono comprarsi la macchina nuova
anziché mettere in sicurezza le loro case,
preferiscono costruire abusivamente lì dove
non dovrebbero.
È vero, in Italia non c'è coscienza per la pre-
venzione, è vero che l'illegalità, la convin-
zione che fare i furbi paghi sempre sono
patrimonio culturale comune a molti di noi.
Ma, come si dice, il pesce puzza dalla testa:
c'è sempre a monte qualcuno che non fa il
suo dovere, magari per un pugno di voti o
qualche mazzetta. C'è poi anche quella testa
che si chiama protezione civile che, in
nomen omen, dovrebbe in prima istanza
prevenire i disastri invece di organizzare,
spesso in modo improvvisato, i soccorsi e le
emergenze a strage avvenuta.
Una prevenzione civile deve avere come
priorità quella di educarci tutti a comporta-
menti virtuosi, dovrebbe insegnare ai citta-
dini come comportarsi in caso di un'emer-
genza, così come da anni fanno in molti
paesi del mondo. A volte basta poco per sal-
varsi dal crollo della propria casa, da un
fiume che esonda, o anche dalle conseguen-
ze a breve o lungo termine di un lavoro che
uccide. Ovviamente la protezione civile
dovrebbe evitare di rassicurare la gente, “per
non allarmarla” quando una montagna sta
per franare dentro un lago, o una casa dello
studente già fatiscente e barcollante, in zona
sismica, non viene fatta evacuare.
I VAJONT racconta che i “buoni”, le
istituzionI che dovrebbero proteggerci,
quasi mai fanno quello che dovrebbero per
mettere in sicurezza i nostri territori, per
impedire che un ponte sia costruito con
troppa sabbia e poco cemento, che un argi-
ne sia pulito o che non si dia avvio ad una
grande opera che violenta i territori o chi li
abita, che l'amianto smetta di inquinare e
uccidere, peggio della cocaina.
I “buoni” raccontano che le disgrazie sono
inevitabili, non potevano essere previste,
che non c'è un colpevole. Non si può pun-
tare il dito sul medico che opera e fa quello
che può se poi succede che il paziente non
ce la fa e muore.
Rispetto alla messa in sicurezza del nostro
paese ci sono sempre altre priorità. Perché?
Il solito motivo: la ricostruzione è un pani-
no succulento, ben più succulento di quat-
tro soldi spesi per pulire l'argine di un
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fiume.
Ne I VAJONT che ci inseguono purtroppo
quotidianamente vediamo che le storie si
ripetono, con la medesima sceneggiatura,
ogniqualvolta si compie un vero e proprio
eccidio di innocenti in nome del profitto:
succede a Broni, con i morti d'amianto della
Fibronit, all'Aquila con la ricostruzione e gli
interventi della cosiddetta protezione civile,
succede a Viareggio con l'esplosione del
vagone-cisterna, con i morti in fabbrica a
Paderno Dugnano, con i ragazzi buttati giù
dalla Torre piloti di Genova da una carretta
di mare, di proprietà di un armatore già al
centro di numerose altre inchieste.
I VAJONT  racconta di una stampa che si
nutre delle emozioni del momento, ma poi
abbandona i familiari delle vittime e le loro
associazioni, lasciandole sole per cercare
quella giustizia che dovrebbe essere patri-
monio comune di tutti noi mentre le istitu-
zioni fanno di tutto per isolare i parenti e
denigrarli, per invalidare la loro fame di
verità  con la paternalistica, ma vergognosa
volontà di farli passare per persone “scon-
volte, [che] sono impazzite per il dolore,
incapaci di capire e valutare le circostanze”.
Persone da compatire, ma anche da mettere
in guardia, non devono disturbare e interfe-
rire con le indagini ufficiali. “Alla giustizia
ci pensiamo noi!”. I parenti facciano il loro
lavoro: piangere e restare a casa.
Ne I VAJONT abbiamo anche voluto mette-
re in luce che le democrazie che si piegano
al potere economico non sono prerogativa
dell'Italia. Ecco perché siamo andate anche
in India, dove nel dicembre 1984 una mul-
tinazionale chimica americana, la Union
Carbide, ha consapevolmente sacrificato la
vita di 35mila persone. 35mila ultimi di uno
slum nella città di Bhopal, uccisi da una
nube tossica di isocianato di metile fuoriu-
scita da una fabbrica di pesticidi dismessa

da anni, morti in nome del profitto persona-
le dei proprietari che non avevano messo in
sicurezza la loro fabbrica abbandonata anco-
ra colma di veleni e non hanno pagato, né di
fronte alle legge, né aiutando le famiglie
delle vittime e dei feriti (oltre 600mila) e
nemmeno occupandosi delle generazioni
successive, bambini che nascono ancora
con gravi malformazioni dovute alla tossi-
cità ancora presente nel terreno e nella falda
acquifera, mai bonificate dalla Union
Carbide.
Il lavoro che io e Maura abbiamo voluto
offrire non ha dunque per sbaglio quel plu-
rale nel titolo. Il nostro intento è stato quel-
lo di metterci al fianco dei familiari delle vit-
time, raccontare la loro disperata e dolorosa
lotta per avere giustizia, ma anche cercare di
offrire una speranza per il futuro.
Da quando è uscito ufficialmente, anche
nella versione inglese, I VAJONT sta racco-
gliendo numerosi consensi, in diverse
parti dell'Italia dove lo abbiamo proposto.
È arrivato fino in Svezia a un importante
festival internazionale (Stories of the
Anthropocene, Stoccolma, 27-29 ottobre
2016) dove era rappresentato il mondo
intero, dagli Stati Uniti e dal Canada,
all'India, al Brasile e a tante realtà Europee.
Quello che ci sta facendo davvero piacere
(oltre alla possibilità di finire su un'impor-
tante rete Tv nazionale) è stata la risposta
di sindaci, associazioni e soprattutto scuo-
le che vogliono proiettare I VAJONT, un
documentario che hanno sentito come
voce delle loro comunità, dei loro territori
feriti o minacciati.
I VAJONT ha appena cominciato il suo per-
corso. Siamo convinte che la strada è anco-
ra lunga, ma ci rende molto orgogliose esse-
re riuscite a dare il nostro contributo, anche
se piccolo, alla difesa della gente e dei terri-
tori. Un piccolo passo, ma già qualcosa.
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